Иван Д. (фамилия и имя изменены) – уроженец одного из райцентров Могилевщины. Однако считает себя могилевчанином, поскольку долгое время жили и учился в Могилеве. Он поделился своими впечатлениями о Белостоке с нашей редакцией.
Прожив год в Белостоке, я перестал смотреть на город глазами гостя. Удивление сменилось привычкой, привычка – пониманием. Рассказываю не о том, что лучше или хуже. Пишу о том, что это – почти то же самое, но, при этом – совсем другое.
Чисто – и непонятно кто убирает
Одна из первых загадок Белостока, которую я долго не мог разгадать: город чистый, но дворников почти не видно. В Могилеве – да и в районном центре, где я вырос – дворник был частью пейзажа. Метла, оранжевый жилет, утренний скрежет по асфальту или визг триммера. Здесь этого нет. Я специально стал обращать внимание: ни метлы, ни тележки, ни человека с совком. Но окурков на тротуаре тоже нет.
Объяснение простое, хотя до него доходишь не сразу. Во-первых, люди меньше мусорят. Не потому что они особенные – просто штраф за брошенный окурок реальный, а не номинальный. Плюс раздельный сбор, контейнеры для батареек в школах и аптеках, пункты приема старой техники. Система работает – и работает без армии людей с метлами. Дворники есть, но глаза они не мозолят.
Дороги: ямочный ремонт, но аккуратный
Дороги в Белостоке – не идеальные. Это честно. Ямочный ремонт здесь тоже делают, и я это видел своими глазами. Но разница с тем, к чему я привык, в исполнении. Заплатка ложится ровно, вровень с покрытием, без бугров и краев, которые через неделю превращаются в новую яму. Ее не видно через месяц – она просто становится частью дороги. У нас умеют делать ямочный ремонт, чтобы отчитаться. Здесь – чтобы не переделывать.
Про безопасность – не ощущение, а цифры
Я ходил по ночному Белостоку с первых дней – поначалу по незнанию, потом уже осознанно. И ничего. Тихо. Это не Могилев, где тоже, в целом, спокойно – но это что-то другое по уровню спокойствия.
Оказалось, это не просто ощущение. По данным доклада Европейской комиссии о качестве жизни в европейских городах, Белосток занял 4-е место в Европе и 1-е место в Польше по уровню безопасности: 86 процентов жителей считают город безопасным для прогулок в ночное время. Выше – только Копенгаген, Овьедо и Любляна, и то с минимальным отрывом в один процент.
Для меня это не просто строчка в рейтинге. Это объяснение тому, что я чувствую каждый день.
Зелень, утки и осень
Белосток удивил меня поздней осенью – город не стал серым. Туи, можжевельник, плющ на стенах. Небольшая речка Бяла с ухоженными берегами и велодорожками вдоль воды. Утки и голуби в центре города ведут себя совсем как их могилевские собратья у Дубровенки – вальяжно и без страха.
Листву в парках не убирают полностью: оставляют перегнивать, как удобрение. Поначалу это казалось неаккуратным. Теперь понимаю – это осознанно.
Мэр, которого выбирают снова и снова
Есть еще одна деталь, которая, мне кажется, многое объясняет про Белосток. Мэром города с 2006 года является Тадеуш Трусколаский – экономист, профессор университета.
В апреле 2024 года он был избран на пятый срок подряд – причем уже в первом туре, набрав более 53 процента голосов. Почти двадцать лет один человек руководит городом – и люди каждый раз голосуют за него снова.
В Беларуси я привык к тому, что власть – это данность, а не выбор. Здесь это работает иначе.
Мэр Белостока держится не потому что так положено, а потому что жители довольны: безопасно, чисто, дороги в порядке. Не идеально, зато честно. И это, пожалуй, лучшее объяснение всему, о чем я сказал выше.
Год – это мало, чтобы понять город до конца. Но достаточно, чтобы перестать его сравнивать и начать в нем просто жить.
Фото: mogilev.media.